头一回见面时，站在巷子里三角梅前的他，抽着烟，安之若素。从戈兰高地上骑着赛摩轰鸣而来的他，冒着大雨，脱下衣衫递给她。在那片空地上，当着她的面奋不顾身扑向小姑娘的他，一动不动伏倒在干草垛上，醒来时却笑着骂她凶女人。

  ……

  她在黑暗里望着他，听他谈死亡，脑中像是忽然被人抽走了思维。

  她想起他所经历的那些生死关头，若是他运气不够好，当真就倒在了那架坠毁的直升机下，又或是在与恐怖分子搏斗时死于爆炸了呢？

  心脏猛然一缩。

  半晌，她才收回目光，低声说：“……可我不想你死。”

  薛定一怔，侧头看她。

  那个一直以来不懂妥协为何物的女人，就这么安安静静躺在他身侧，垂着眼，难辨神色，语气里却有难掩的……伤感。

  他胸口一动，仿佛有人投了块巨石进去。

  好一会儿，才笑了笑，“不是说过了吗，祸害遗千年，死不了的。”

  是安慰，也像是玩笑。

  但毕竟是这个夜里，他们最后的对白。

  *

  祝清晨不知道自己多久睡着的。

  印象中，她听着枕边人的呼吸，脑中反复回放着与他相识的每一幕，迟迟未曾入睡。

  从遇见他的那天起，人生就变成了一场惊心动魄的电影，她原以为只会在大片里看见的场景，竟也真实发生在眼前。

  而薛定是主角。

  她望着头顶的纱幔，听着他沉稳的呼吸，脑中一时是海明威笔下的《老人与海》，一时那遭遇风暴与命运抗争的老人又成了薛定的模样。

  有一些莫名的情愫还未来得及枝繁叶茂起来，就在这一夜被掐断。

  她说不出自己缘何失望，但心情莫名低落。

  昏昏沉沉睡去时，已是后半夜。

  醒来时，已然天光大亮。

  身侧空空如也，薛定不知去哪里了。

  她抱着被子坐起身来，没坐一会儿，就听见门开的声音。一抬头，薛定拎了两只袋子走进来，正对上她披头散发的模样。

  “去外街买了换洗衣物。”他将袋子摆在床头柜，“m号，你应该能穿下。”